(Nova Delhi)

Mas você não disse
que seu porto e mar
sem sol é quase
um dia triste?

Que sua poesia
de prosas sem cordas
ao vento
era quase covardia?

Que sua faca
dentro do livro sem
páginas e mágicas
era quase uma confissão
sem crime?

Que sua medalha de guerra
manchada de sangue,
e seu lenço de seda
manchado de lágrimas,
era quase um modo
de calar meia verdade
e dizer falsas mentiras?

Que sua unha pintada
quebrada em cacos,
partida em nuvens,
enrolada em linhas,
mergulhada na dor,
era quase tardia
lúcida mania
de inverter o mundo
como quem se esvai
sem se dar rosas,
pedaços da noite
sem música, dança,
reza, silêncio,
sem unhas arranhando
a cara do dia?

Você não disse
que ardia o fogo
onde o mar em ondas
molhava o sol
de triste agonia?

Você não disse
que hoje queria
Londres, Nova York,
Nova Déli,
novamente outra cidade,
quase rua, mapa,
sonho, mente;
quasares, nova lua
cheia de becos
e portas pintadas
de vermelho?

Você não disse
que eu era um negro
poeta ao avesso
que apaga versos
em vez de lê-los?

Ou você não lembra
que disse
que a cor do seu cabelo
era pra combinar
com os olhos
cobertos por óculos
de diamantes escuros?

Pois me lembro
que você disse
que botões de ferro
na jaqueta de folhas
quando bate o dia
parecem pássaros pousados
ou ferimentos de guerra
por onde raios de sol
aquecem seu coração
durante a noite mais fria?
Pois não lembro
o que você não disse,
o que você insiste
em silêncio,
que entre palavras,
nas entrelinhas,
no subtexto,
no contexto do sentido,
o sentimento diz
o que deve não ser
dito,
e nega o que deve
ser calado
ou apenas no coração
ser sentido?

(P. Cruz)